文 ｜ 若 北
提到球鞋，很多人馬上就想到的是青蔥歲月在校園球場上的肆意奔跑，科比飛身扣籃的瀟灑，馬拉多納如入無人之境的經典進球……然而現在，社交媒體上更吸引眼球的，卻是靚仔美女在豪宅里和眾多私藏球鞋大合影，現代運動鞋經歷了一個從亞文化標志到被主流文化接納，再到成熟商業化的過程。與藝術品和財產一樣，現在球鞋收藏既是一種投資，也是收藏家“分散資產”的一種方式，甚至近些年，“炒鞋”突然成為流行風潮。
球鞋文化的發展
球鞋文化歷史悠久，其崛起的過程既有對新事物和新創意的不斷追求，也包含了不斷變化的政治上的包容與排斥。不同的球鞋在這個過程中也扮演了不同的角色。
球鞋的起源可以追溯至 19 世紀早期，是技術進步與社會變革的產物。在那個時代，并不是所有人都能夠進行體育運動的，擁有一雙能夠提高運動成績的球鞋，更是優越性的一種體現。這個時期的人們偏愛網球運動，而橡膠技術的成熟推動了橡膠底帆布鞋的流行。網球在這個時期是貴族運動，橡膠底帆布鞋也自然成為了社會地位的象征。20 世紀 30 年代出現的法西斯主義引起了普通大眾對于完美身體的追求，而技術的發展，讓球鞋借著這個契機實現了球鞋的平民化。20 世紀 50 年代，電視進入千家萬戶，這是球鞋文化崛起的重要契機。許多體育明星與他們所穿著的球鞋成為了人們爭相追逐的目標。伴隨著這些體育明星的火爆，各項運動逐漸有了自己的專屬球鞋，球鞋市場開始細分。20 世紀 70 年代，美國的籃球鞋文化開始轉化為一種文化象征。在這個時期有兩件大事：耐克簽下了籃球新人邁克爾喬丹，阿迪達斯簽下了黑人說唱樂隊 Run-DMC。這兩件事將籃球鞋推向了更廣泛的受眾，也引領了全球街頭球鞋的潮流 - 也就是后來 80 年代所謂的球鞋文化。
當時美國社會流行著通過品牌定位實現個性表達的文化趨勢，而街頭文化對球鞋的興趣與這個趨勢是一致的。不同的球鞋品牌、款式、配色能表達不同的個性，因為球鞋能為穿著者提供更多的可能性，于是這種街頭風格很快便走向了商業化。通過職業籃球，街頭文化開始得以實現快速傳播，各種花哨的扣籃大賽讓數百萬觀眾感受到了來自街頭籃球的酷炫技巧，而這也進一步推動了籃球鞋的流行。如果說籃球是街頭文化的第一種傳播媒介，那么音樂就是第二種媒介，嘻哈鬼才們往往對籃球鞋有著不可自拔的熱愛，這些既有功能性外表又潮爆的籃球鞋自然成為了他們表達自我的一種方式。隨著嘻哈的流行，那些喜歡嘻哈的人們也被偶像所影響，進入了球鞋的世界。街頭文化群體：街頭籃球、涂鴉群體、街舞群體、DJ 群體、說唱群體、beatbox 群體 ... 這些群體都具有一個共性特征那便是競爭與革新，這些群體的人員主張在自己的文化框架內彰顯自己的個性，這種思想影響了人們穿什么鞋，如何穿鞋以及在哪里穿鞋。而他們對穿搭的積極探索為我們呈現出了多元化的球鞋風格。他們在 70、80 年代為球鞋文化的推進做出了巨大貢獻。在這個時期，另一個重大事件當屬 1985 年 Air Jordan1 的發售。當時耐克虧損二百一十萬美金，靠著 AJ1 扭虧為盈。而著名的禁穿事件也是在這時發生。當時喬丹所穿的黑紅配色 AJ1 由于不符合 NBA 的隊服統一規則而被罰款。然而喬丹并不在意這個規則，因此他每比賽一場，就被罰一次款。喬丹對正統規則的蔑視與反抗對個人主義文化產生了深遠影響，同時也擴大了他的影響力。
世紀 90 年代，高端時裝設計師進入球鞋領域，開始確立了球鞋在男性衣柜中的地位。到 20 世紀末，休閑著裝風格的流行進一步提升了人們以球鞋來表現個性的興趣，標志著男性也更加廣泛的加入了時裝體系中。在此之前，男人們更多被要求著正裝工作，但是隨著休閑星期五的發展（要求男性在周五著便裝工作），使得男性不得不認真考慮自己的休閑著裝。球鞋對于男性來說也變得越來與重要，越來越普及，球鞋也逐漸成為男性表達時尚的一種方式。隨著越來越多的高端時尚人士穿上了球鞋，奢華球鞋市場開始繁榮。眾多球鞋公司開始積極展開與潮流大師的合作，各種聯名球鞋在這個時期開始大量涌現。這些鞋子普遍都極具時尚個性，但是價格也很高昂。
2009 很多名人與球鞋公司推出聯名鞋，從而打造出紅極一時的限量版球鞋。Kanye West 與耐克、阿迪的Yeezy 系列，在 eBay 賣出九萬零三百美金的高價，轟動一時。同時，限量版、新科技、明星代言、名人帶貨在這個時代中不斷涌現，瞄準了口味變得越來越個性化的球鞋愛好者，撩撥著他們的內心，進入 21 世紀稀有運動鞋已成為球鞋玩家的新寵。而在這個過程中，也有越來越多的女性設計師進入男性運動鞋市場，她們為球鞋設計帶來了新的元素。這些鞋子開始影響高跟鞋在女性心中的地位，這暗示著女性時尚圈正在發生改變。
正因為球鞋文化歷史悠久，并且體現了工業時代至今各種各樣的變革和趨勢，當今風靡全球的球鞋文化才具有了非同尋常的社會意義。筆者也相信，在未來，隨著文化的積淀，中國也會形成自己特有的球鞋文化，為球鞋文化的發展畫上濃墨的一筆。
炒鞋需謹慎
所謂“炒鞋”，炒作的就是鞋子。但是不是所有鞋子都能炒，大多是一些限量版的球鞋。收藏喜愛的球鞋，本屬興趣愛好，然而，“炒鞋”暴富的神話以及資本市場的推波助瀾，讓“炒鞋”市場愈發瘋狂。
2021 年，耐克一款原價 1599 元的“閃電倒鉤”球鞋上市后，被炒到了 3 萬多元。如今，這款被“鞋圈”玩家們稱為“2021 年度鞋王”的重磅聯名款成交量雖一路走高，但還是一鞋難求。在社交平臺不斷發酵下，“炒鞋”這個囿于小眾圈層的現象，變得幾乎全民皆知。一雙鞋成了理財產品，甚至有人指望靠此暴富。在起初，炒的是限量款，稀缺款，隨后發展到聯名款，時至如今，炒鞋范圍變得愈發寬泛，以至于但凡被哄抬起來，價格便能節節攀升。
“70 后炒股，80 后炒房，90 后炒幣，00 后炒鞋”，炒鞋就像是一場驚險刺激的賭博，有人把它當搖錢樹，賺得盆滿缽滿；有人把它當無底洞，賠得血本無虧。
而并不是每位潮人都有著豐富的理財知識，相較于基金、股票等這種難度和風險并存的傳統理財方式，炒賣球鞋、潮玩以及其他潮流單品這種簡單粗暴的方法或許更為直接，其可觀的利潤也使得一眾潮流玩家趨之若鶩、紛紛入局到炒賣的行列中。“炒鞋”本質上是一種投機行為，鞋販們承受著巨大的壓力。球鞋本身不易保存，其實并不適合投資，市場喜好變化很快，“炒鞋者”一不小心就會變成“接盤俠”。
一個產品想要被持久炒作，離不開足夠堅挺的保底價值。與古董、字畫等傳統收藏不同，球鞋的收藏價值來源于時尚潮流的附加價值，而非其本身自帶的光環。潮流，顧名思義，漲潮快，落潮也快。在這個時尚潮流急劇迭代的年代里，爆款與地攤貨，往往就是一夜之隔。
作為流水線上批量生產出的工業制成品，球鞋的稀缺性主要來自于粉絲崇拜心理與商業炒作共同制造的心理稀缺。現在我們所熟悉的曾經作為亞文化符號的球鞋文化，起源于美國黑人社區，而后作為反抗主流社會的亞文化逐漸被資本與主流社會收編，球鞋文化的解釋權也被資本所把持。在消費至上的年代里，曾經作為抗爭符號的球鞋，甚至變身成為貧富隔離的柵欄。炒鞋的邏輯，就在于為球鞋附上了額外的經濟價值。先不說這是否只是泡沫，經濟價值的增長也同時帶來了大量造假鞋的出現。
由于球鞋本身的制作工藝需求并不高，因此市場上存在大量的仿制品，國內某地更是有著“假鞋之都”的稱號，所制造的高仿假鞋能達到以假亂真的局面，這使得諸多球鞋購買者產生了巨大的經濟損失。
炒鞋市場泡沫已經變得越來越大，風險系數很高，在時尚風向和市場審美不斷變化的當下，可能很快就會破裂。被球鞋“套牢”者或將欲哭無淚。
對于 00 后的年輕人，這是他們人生第一場的資本游戲，他們難免暴富心切加了杠桿、或者把學費也押了進去，無法抵御鞋子價格的大起大落。說到底，球鞋只是拿來穿的消耗品。
分享
